
L’extinction des Lumières
On prête à Voltaire cette phrase, peut-être apocryphe :

« Je ne partage pas vos idées, mais je me battrai
jusqu’à la mort pour que vous puissiez les exprimer. »

En son siècle, apparurent
les encyclopédistes et les Lu-
mières pour forger nos pro-
pres opinions débarrassées
des dogmes, préjugés et su-
perstitions. Qu’en reste-t-il
aujourd’hui ? 

La compromission a dé-
trôné le compromis, la lâcheté
a pris le pas sur le courage in-
tellectuel, l’esprit de justice a
laissé la place à l’abandon démagogique. La richesse des
idées n’est plus, remplacée par le conformisme abêtis-
sant. Il est interdit de s’écarter de la vérité établie ; on
qualifie de négationniste un historien scrupuleux ; on dé-
clare certains infréquentables et d’autres incontestables. 

Il est rafraîchissant de retomber sur des pages qui
illustrent cela mieux que nous ne saurions le faire.
Ainsi, dans son ouvrage Quatre ans d’occupations,
Sacha Guitry, en proie aux résistants de la onzième
heure, notait :

« Un journaliste peut interroger impunément un cri-
minel de marque aussi bien qu’un souverain de passage
ou qu’un champion de boxe – mais si un auteur dra-
matique a rencontré un homme dont les opinions poli-
tiques ou littéraires sont à l’heure actuelle condamnées,
cet auteur passera pour avoir partagé ces opinions.

C’est d’une grande niaiserie.

Ce que les gens ne savent pas, c’est que je suis capa-
ble de sauter dans ma voiture, ainsi que je l’ai fait na-
guère, pour aller déjeuner à Bruxelles, chez S.A.R. le

comte de Paris – et de m’en
retourner à la même vitesse
pour dîner le soir même avec
Léon Blum – heureux d’avoir
pu rencontrer précisément le
même jour ces deux person-
nalités éminentes – ces deux
hommes qui, eux, ne se sont
pas étonnés qu’ayant déjeuné
chez l’un, j’aie pu dîner chez
l’autre. »

En ce temps-là il était fréquent que déjeunassent en-
semble des écrivains d’opinions opposées, d’idées
contraires. Ce n’est pas par manquement mais par hon-
neur que Marcel Aymé, Paul Valéry ou Albert Camus,
hommes libres s’il en fut, signèrent la pétition demandant,
en vain, la grâce de Robert Brasillach, condamné pour ses
thèses indéfendables. Tous ces gens, qu’ils fussent poli-
tiques ou artistes, brillaient par leur ouverture d’esprit.

Grace à Paul Claudel, on apprit depuis qu’il y avait
des maisons pour la tolérance. Hélas ! de nos jours, il n’y
en a plus. Ne demeurent que les ayatollahs de la morale,
les Torquemadas de la pensée unique, ou les Savonaroles
du dogme. 

Difficile de rire après ces constats… mais essayons
tout de même.

Jean-Pierre Delaune
Président – Grand Chancelier
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Journal officiel de l’Académie Alphonse Allais

« Danser devant le buffet, c’est exécuter la vraie danse du ventre. »

Au 1er avril 2023, 1 416 jours se sont écoulés depuis qu’un Moro-Giafferi germanopratin,  défenseur
de l’Association des Amis d’Alphonse Allais, a affirmé avoir déposé plainte contre nous.

La lenteur de la justice française ne laisse pas de nous étonner…
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Grande Chancellerie de l’Académie Alphonse Allais
L’Académie Alphonse Allais est une association à but non lucratif régie par la loi et le décret de 1901,

dont le siège social est en mairie de Honfleur (Calvados).
Son enregistrement a été effectué en sous-préfecture de Lisieux (Calvados) le 1er août 1985 sous le n° 3025.

Il a fait l’objet d’un accusé de réception de la sous-préfecture le 2 août 1985.
Publicité en a été faite par publication au Journal officiel de la République française.

Son nom est déposé à l’INPI sous le numéro national 18 4 478 925.
L’Académie Alphonse Allais est administrée par une Grande Chancellerie, composée à ce jour comme suit :

Président – Grand Chancelier : Jean-Pierre Delaune – Camerdingue : Marc Balland
Garde du Sceau, détenteur de la Comète : Xavier Marchand

Adjoint à la Grande Chancellerie. Détenteur des paroles du maître : Patrice Delbourg

L’Académie Alphonse Allais est propriétaire de la marque Prix Alphonse-Allais, 
déposée à l’Institut national de la propriété industrielle (INPI) sous le numéro national 17 4 396 295.

Monsieur le Rédacteur en chef,
À travers son « courrier des lecteurs », Alphy se fait

complaisamment l’écho des officines pharmaceutiques
de Santiago.

En ma qualité, je m’autorise à demander à votre
organe une égalité de traitement.

Antonio Miguel Rafael Alonso Marques
y Estrella de Sanchez Santamaria, président

de la Fédération des pharmacies de Valparaiso

Cher Monsieur Antonio Miguel Rafael Alonso
Marques y Estrella de Sanchez Santamaria 

[On a bien fait de passer à vingt pages !],
C’est avec plaisir que nous informons nos lecteurs

de la permanence dominicale de la pharmacie Alvarez
cette semaine à Valparaiso.

La rédaction en chef

Chers amis d’Alphy,
Résidant à Berlin depuis mon mariage avec un

 Allemand, je projette un déplacement au Chili.
Sujette aux microbes étrangers, je souhaite connaî-

tre les  horaires et jours d’ouverture des pharmacies
 locales. Pouvez-vous me renseigner ?

Laure Durin de Wagner

Chère lectrice,
Le Chili compte tant d’officines que les vingt pages

d’Alphy ne suffiraient pas pour toutes les nommer.
Nous vous conseillons de vous mettre en rapport

avec l’honorable Antonio Miguel Rafael Alonso
Marques y Estrella de Sanchez Santamaria, président
de la Fédération des pharmacies de Valparaiso, qui se
fera un devoir de vous guider.

La rédaction en chef

Le courrier des lecteurs

Concours de la plus belle faute !

C’est le Père Noël qui va en faire une tête !

RÉponse au

Jeu-Concours
L’auteur de la diatribe est Edmond de Goncourt

(Journal, mémoires de la vie littéraire, 23 janvier
1891). Parmi les nombreuses réponses parvenues
au siège de notre journal, dix-sept étaient exactes. 

Nous félicitons ces lecteurs pour leur sagacité,
et plus particulièrement Michel Vivier, de Bert
(Allier), qui nous a fait parvenir sa réponse le pre-
mier. Il entre ainsi à l’Académie Alphonse Allais
sous les vivats de la Grande Chancellerie.

Le jury
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C’est ainsi que l’on convie, dans
la Belle Province, un visiteur

ami à prendre un siège et à venir
« piquer une jasette », éventuelle-
ment autour d’une bonne « broue 1 »,
blonde, rousse ou brune. Mais s’il
fait « frette » au-dehors et qu’il
« tombe des peaux de lièvre », soit
de la neige à gros flocons, on trou-
vera plus revigorant de converser
en sirotant un « caribou ». Ce
 mélange de vin et d’alcool, au-
jourd’hui boisson fétiche des
« carnavaleux » de Québec, était
consommé par les bûcherons d’autrefois. La légende
le disait alors contenir du sang de l’animal sus-
nommé... 

Le breuvage est traître et, si l’on n’y prend garde, on
a tôt fait de se sentir « gorlot » (mot dérivé de grelot).
Pour peu que les esprits s’échauffent, il est possible
qu’on se mette à « déparler », que « la chicane pogne »
et qu’il y ait du « brasse-camarade », auquel cas on
dira que « le diable est aux vaches », ce qui signifie que
rien ne va plus. Voilà qui serait dommage, surtout
quand « la soirée est encore jeune » !

Fort heureusement, on peut 
« lâcher son fou » sans pour autant
« virer une brosse », autrement dit,
se laisser emporter par l’allégresse
sans finir complètement « paqueté ».

Pour meubler la veillée, des
« tounes » de l’ancien temps et des 
« chansons à répondre », comme
chacun en possède dans son réper-
toire, donneront l’occasion aux plus
« chaudailles » et aux plus excités de
« se calmer le pompon ». 

Outre son hospitalité indélébile,
le Québécois « pure laine » porte en

lui ce folklore, mi-français, mi-irlandais, toujours
 vivace et fier de l’être grâce à des groupes comme
La Bottine souriante et Les Charbonniers de l’enfer.
Les chorales improvisées à la maison ont parfois la
chance d’avoir sur place un « violoneux » pour les ac-
compagner, ou encore un volontaire qui sortira de sa
poche un harmonica – appelé habituellement « mu-
sique à bouche », et plus rarement « ruine-babines ».
Sinon, il restera toujours des pieds et des cuillers pour
battre la mesure. 

Quant aux bûches, c’est toute l’année qu’elles sont
disponibles, pas seulement « dans l’temps des Fêtes » !

Frédérique P. Lamoureux
Ambassadeur pour

l’Atlantique Nord et Mazamet

le Français Imagé

Tire-toi une bûche !
– capsule québécoise –

1. Ce terme, qui désigne la mousse et par extension la bière, on le re-
trouve dans l’expression « avoir de la broue dans le toupet », c’est-à-
dire de la mousse dans les cheveux à force de s’agiter, de même que
dans la qualification « péteux de broue » que nous connaissons bien.

Directeur de publication : Jean-Pierre Delaune
Rédacteur en chef : toute la bande
Comité de rédaction : Marc Balland – Frédéric Brettinni – Pierre Dérat – Xavier Marchand
Ambassadeurs :

. Pour l’Atlantique Nord et Mazamet : Frédérique P. Lamoureux

. Pour la péninsule Ibérique et Chennevières-sur-Marne : Frédéric Lapprand

. Pour les Antilles et Ozoir-la-Ferrière : Éric Prudent
ISSN 2649-3144 / ISSN 2649-8006

Il a quatre cents ans passés. Fêtons-le en anagrammes…

Le Malade imaginaire
Aiiieee ! Mal ; grand mal ! Double Salkow

QUOI DE NEUF ?

MOLIÈRE !
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Le feuilleton

Le petit marquoir
Alphonse Allais… et les copains

Devenir membre
Pour devenir membre de notre association, sélectionnez la catégorie et adressez votre chèque à

Jean-Pierre Delaune – Institut Alphonse Allais – 28, allée des Catalpas – 77090 Collégien.
Chèque libellé à l’ordre de l’Institut Alphonse Allais,

auquel l’Académie Alphonse Allais a confié sa trésorerie.

Catégorie 1 (formule « Jeunesse », moins de vingt-cinq ans) : 9,99 €
Catégorie 2 (formule « Classique », plus de vingt-cinq ans) : 20,01 €

Catégorie 3 (formule « Allais ») comprenant la réception à domicile du bulletin Alphy : 30 €
Catégorie 4 (formule « Allais-retour ») : plus chère, dont le montant est laissé à votre appréciation,

comprenant la réception à domicile du bulletin Alphy et de la Comète de Allais.

Tout adhérent bénéficie d’une information privilégiée et d’une priorité d’information
concernant nos manifestations, ainsi que de l’envoi électronique d’Alphy.

Résumé du dernier épisode

Le petit Marquoir, après avoir mis un terme
à ses atermoiements et calmé les ardeurs de rela-
tions aussi contrastées que Fradel, Lance-Briant,
 Edmond-Luc Saydu-Poulai, Picolajeun et autres
faire-valoir contestables, s’était élancé bravement
à l’assaut de l’asphalte parisien pour tenter d’at-
traper l’omnibus Madeleine-Bastille.

Chapitre 3,141592
après Pierre-Arnaud de Chassy-Poulay

Fort heureusement – et nous écrivons « fort heu-
reusement » avec à-propos, le lecteur comprendra ai-
sément pourquoi dans le prochain numéro d’Alphy –,
le petit Marquoir fut contrarié dans son avancée vers
la station d’omnibus par un quidam d’allure insi-
gnifiante, sans épaisseur ni saveur, un de ces qui-
dams anonymes qui, s’ils venaient à mourir,
disparaîtraient dans l’indifférence générale, ce qui-
dam, donc, d’une grande banalité, genre Patrick

Moulin en très propre, l’aborda timidement :
– Pardon monsieur, connaissez-vous la date

exacte de la naissance de François Villon ?
On aurait été surpris à moins. Que signifiait cette

question saugrenue ?
Le petit Marquoir, un temps ébranlé, se ressaisit :
– Ma foi, je crois qu’il est né l’année de la mort

de sainte Jeanne, mais vous dire le jour précisé-
ment…? Le sait-on, d’ailleurs…?

– Oui, en somme, vous ne savez pas grand-chose,
constata le quidam soudainement belliqueux.

– C’est fort possible, sourit le petit Marquoir,
amusé de cette interruption dans sa marche vers
l’omnibus, interruption qui, toutefois, l’avait retardé
de quelques minutes. Des minutes de peu d’impor-
tance pour lui, mais de grande portée dans l’histoire
des transports en commun parisiens, comme nous
le verrons dans le prochain numéro d’Alphy. 

J’ai hâte de lire ça…
(à suivre) Jean-Pierre Delaune

Ils ont osé le dire…
Alain Lebœuf, organisateur du Vendée Globe, le 2 février 2023, à propos de la navigatrice Clarisse Cremer :

« Les règles interdisent à une femme d’avoir un enfant. »
Des propos menstrueux ?

Christophe Galtier, le 14 février 2023, à propos de la troisième défaite consécutive
du PSG (face au Bayern Munich) : « L’équipe n’est pas à son meilleur niveau. »

On s’en doutait.
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Les immortels de Bernard Veyri



e fut une infatigable destinée d’administrateur de théâtres de près d’un siècle,
que celle de Marguerite Brunet (1730-1820), qui en 1807, au soir de sa vie, ouvrit
les portes de ce nouveau Théâtre des Variétés qui par la suite allait tant compter
dans l’évolution de l’art théâtral en France. 

Celle qui, plus tard, se fera appeler  Mademoiselle Montansier – empruntant
le patronyme d’une tante qui l’hébergeait – n’avait que quatorze ans, lorsqu’en
1744 elle fut séduite par un  acteur qui lui fit quitter Bordeaux et son couvent des
Ursulines pour l’Amérique, où elle monta sur les planches en sa compagnie. 

À son retour en France, se gardant de trop se laisser prendre par l’agitation enivrante des fêtes et des plaisirs
du règne de Louis XV,  la Montansier sut construire sa carrière sous la protection de ses influents amants.
La gestion du théâtre de Versailles, baptisé le Théâtre Montansier, la mit en relation d’amitié avec Marie-
 Antoinette. À quarante-sept ans, en 1777, elle obtint du roi, pour une durée de vingt années, la régie et la
 direction des théâtres de Versailles, Fontainebleau, Saint-Cloud, Marly, Compiègne, Rouen, Caen, Orléans,
Nantes et Le Havre. Puis en 1788 ce fut à Paris l’acquisition du Théâtre des Beaujolais, sis au Palais-Royal,
et en 1793, à Bruxelles, celle du Théâtre de la Monnaie.

En 1806, un décret de Napoléon l’ayant contrainte d’abandonner son théâtre du Palais-Royal, elle inau-
gurera moins d’une année plus tard le Théâtre des Variétés, qui bien après sa mort et après tant de ces nou-
veaux vaudevilles qui égayèrent les Parisiens, fit jouer en 1864 La Belle Hélène, de Jacques Offenbach.

Sans l’activité inlassable de celle que l’on nommait plaisamment la ribaude du Palais-Royal et à rebours
du classicisme des Lumières, le grand bouleversement de l’art théâtral à la fin du XIXe siècle n’aurait sans
doute pas eu la même savoureuse créativité.   

thÉâtre
fin de siècle

Le bouleversement

Le Boulevard Montmartre, devant le Théâtre des Variétés (Jean Béraud, 1889)

À la Scala
(Albert Guillaume)

L’Orchestre
(Albert Guillaume)

La Montansier
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Àl’instar de la peinture
ou de la sculpture à la

même époque, le théâtre
connaîtra un très grand
bouleversement au cours
du xix

e siècle, et plus par-
ticulièrement dans les
premières années de la
IIIe République. 

Après le triomphe de la
scène à l’italienne au
début du siècle, le théâtre évoluera
tout d’abord du drame classique à
l’école romantique, personnifiée par
Hugo puis par Alexandre Dumas,
Alfred de Vigny et Balzac. 

Ce fut ensuite l’école de la fan-
taisie, avec Musset, Octave Feuillet
et George Sand.

Puis, sous l’impulsion de Guil-
bert de Pixéricourt, surnommé le
Corneille du boulevard, le mélo-
drame suivra avec ses types invaria-
bles de la femme innocente et
persécutée, du traitre et du niais.
Sous la IIe République, il deviendra
même, poussé par la libre pensée,
mélodrame révolutionnaire. 

Le vaudeville régna de tout temps
en France, avec ses chansons à
boire, ses fêtes épaisses et popula-
cières, et ses comédies de foires.
L’image du vaudeville trouvera vrai-
ment ses lettres de noblesse après
1870 grâce au génie comique des
Labiche, Feydeau ou Courteline, et
à leur trio classique du mari, de la
femme et de l’amant.

L’apparition d’une figure nouvelle

Dès 1880, un personnage va
alors jouer un rôle central dans le
théâtre, confinant presque les ac-
teurs et les auteurs à un rôle secon-
daire : le metteur en scène. 

Sorte de machiniste
sachant composer les
scènes et les tableaux,
 dirigeant et groupant les
personnages de la pièce à
son idée, il va devenir
l’âme du théâtre mo-
derne.

Rapporté en 1873 par
Le Figaro, ce dialogue
entre Théophile Gautier et

Hostein, directeur du Théâtre de la
Renaissance, en est l’illustration :

– Enchanté de vous voir, votre
mise en scène est prête, les cos-
tumes sont dessinés, Thierry fait les
décors et Varnay écrit de la mu-
sique espagnole pour le ballet du
troisième acte de votre drame.

– Quel drame ?
– Mais votre drame espagnol.
– Comment mon drame ; mais il

n’y en a pas un seul mot d’écrit.
– C’est la moindre des choses.

Il est mis en scène, c’est le princi-
pal. Demain nous répétons. Por-
tez-moi le manuscrit quand vous
pourrez. Frédéric Brettinni
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Et Alphy dans tout ça ?
Alphy ne fut pas un véritable dramaturge. Si nous

lui devons quelques pochades, écrites en colla-
boration avec Jehan Sarrasin, Alfred Capus ou Albert
René, et si l’on fait abstraction d’une pièce en trois
actes aujourd’hui oubliée, Monsieur La Pudeur,
écrite avec Félix Galipaux et Paul Bonhomme, ce
sont essentiellement deux pièces en un acte qui sur-
nagent : Le Pauvre Bougre et le Bon Génie, et Silvérie
ou les Fonds hollandais, cette
dernière écrite avec Tristan
Bernard.

Néanmoins, Alphonse  Allais
savait se montrer critique,
dans les colonnes du journal
auquel il collaborait, d’une
dent parfois dure quand il
évoquait des représentations
au Palais de Cristal de Mar-
seille ou à l’Eden de Cette :

« […] on se demande avec une stupeur mêlée d’effroi
quels sont les sinistres garçons charcutiers qui perpè-
trent de telles littératures et les aides de bourreau qui
les mettent en musique. » Quant à son compte rendu
d’une représentation à Bruxelles de Sigurd, opéra mis
en musique par Ernest Reyer, il n’est pas plus tendre :
« Je signalerai, entre autres, les choristes-dames, qui
gagneraient énormément – les pauvres femmes ! –

à avoir vingt-cinq ou trente ans
de moins. Les choristes-hommes
ne perdraient pas, non plus,
grand’chose à avoir l’air un
peu moins paquet. Pour ce qui
est des deux sexes réunis, je ne
verrais nul inconvénient à ce
qu’ils chantassent juste et en
mesure, ou même qu’ils ne
chantassent pas du tout. »

F. B.
Première page manuscrite de Silvérie,

de la main de Tristan Bernard

Les Retardataires (Albert Guillaume, 1905)
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uand une femme
m’abandonne, je ne me
laisse pas tomber
jusqu’au trente-sixième
dessous. J’en ai l’habi-
tude, aussi sais-je me
passer de pilules mira-
cle. Je saute sur mon
vélo et je roule droit de-
vant moi avec mon chien
embarqué dans un ca-
geot ficelé sur le porte-
bagages. La dernière fois
que j’ai eu recours à ce stratagème, nous avons tra-
versé ensemble trois départements ! Vous me croirez
ou non, le remède est radical, bon pour le moral mais
aussi pour vaincre les excès de poids et ne pas agran-
dir le trou de la Sécurité sociale.

Mais revenons à mon chien que j’aime comme
l’enfant que je n’ai pas voulu avoir. Ce matin, en me
levant, je ne le trouve pas à la porte de ma chambre.
Je l’imagine alors vautré dans le canapé du salon,
et, ne souhaitant pas le déranger, je file directo à la
cuisine pour y prendre mon petit-déjeuner. Une
heure plus tard, après être passé par la salle de
bains, je m’inquiète. Je trouve surprenant qu’il ne
se soit pas encore manifesté, qu’il ne m’ait pas ré-
clamé de sortir dans le jardin. N’aurait-il plus be-
soin de pisser ? Serait-il malade ? J’ai vu juste ! Il est
bien dans le salon, mais pas dans la position relax
que j’avais imaginée. Il est allongé sur le plancher,
le museau entre les pattes, et il pleure. Ses glandes
lacrymales doivent fonctionner à plein régime de-
puis un long moment si j’en juge par la flaque dans
laquelle il baigne.

– Bon sang, mon chien, que t’arrive-t-il ?
m’écrié-je en lui prenant le pouls.

Il lève un regard brouillé dans ma direction et je
dois prêter l’oreille pour l’entendre déclarer : 

– Je suis en dépression, en grosse dépression. J’ai
décidé de me laisser mourir.

Comme le bougre a
l’air sérieux, je n’ai pas
envie d’en rire. Je me
sens aussitôt coupable
de ne pas avoir vu venir
le mal qui le ronge, me
confonds en excuses, et,
pour me faire pardon-
ner mon indifférence, je
promets de me consa-
crer à lui 24 heures sur
24. Je le prends dans
mes bras, éponge ses

larmes et, au comble de la générosité, propose de lui
prêter mon lit le temps qu’il se requinque.

Je croyais le remettre d’aplomb, je l’agace. Il me
bave au nez :

– Arrête de te mettre en avant ; tu n’es pas en
cause. C’est elle, la responsable !

Il tend alors une patte tremblante en direction de
la demeure des voisins et je pige tout de suite qu’il
fait référence à leur chienne.  

– Cette pimbêche, continue-t-il, m’avait promis
que j’aurais droit à quelques gâteries lorsqu’elle au-
rait ses chaleurs. Hier, mon sens olfactif m’a pré-
venu que l’heure des réjouissances avait sonné. Je
me suis fait aussi beau que possible et suis allé la
rejoindre.

Effectivement, je me rappelle l’avoir vu sortir, le
poil luisant et les moustaches désembroussaillées.
J’ai pensé qu’il allait courir le guilledou et, lui sou-
haitant tout le bonheur possible, je m’en suis réjoui.
Hélas, le résultat espéré n’a pas été au rendez-vous.
Le souvenir qu’en a gardé mon fidèle compagnon
est si douloureux qu’il ne parvient plus à sortir un
embryon de jappement. Il sanglote de plus belle et…
j’éponge derechef.

– Veux-tu que je t’emmène aux urgences psycho-
canines ? 

Il secoue les oreilles et, ne prêtant plus attention
à moi, se lance dans un soliloque que je traduis

Q

Mon chien et moi…

youki déprime

Il a quatre cents ans passés. Fêtons-le en anagrammes…

Le Misanthrope
L’atmosphérien Double Salkow

QUOI DE NEUF ?

MOLIÈRE !

!
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Néerlandais pelant une mandarine en lisant
Guillaume de Nassau au pied d’un oranger

sous le regard d’un bonze durant la fête d’Halloween.

L’album secondo-avrilesque

et résume en bon
français à ceci :
« Cette ZWXYKFRP

(très grosse insulte
en langage chien –
d’origine gaélique –
fâchée avec les
voyelles) ne m’at-
tendait pas. Je l’ai
surprise en train de

se faire séduire par le doberman du policier muni-
cipal du bout de la rue. Quelle déchéance ! Qu’elle
ne compte pas sur moi pour être le parrain de sa
progéniture. D’ailleurs, je serai mort avant qu’elle
n’ait vu le jour… »

Vraiment ? Je me rassure, mon chien est de ma
graine, il plie mais ne rompt pas. Épuisé, il s’endort
et les forces de vie, productrices d’énergie renou-
velable, rechargent ses batteries pendant son som-
meil. À son réveil, il ne me reste plus qu’à prendre
le relais :

– J’ai sorti mon vélo, nous partons en voyage.
Droit devant nous, sauf si la route comporte des vi-
rages.  

Remis de ses déboires, Youki n’y est pas opposé
mais il s’inquiète de savoir qui va pédaler.

– Toi bien sûr, lui dis-je. Si je ne m’abuse, c’est
bien toi qui es en dépression ? 

L’ingrat ne se prive pas de me contrarier ; il
m’avance un argument en béton :

– Impossible, car, quand bien même je le vou-
drais, je n’atteindrais pas les pédales.

Je dois convenir que, comme dans ses relations
avec la dalmatienne d’à côté, il est un chouïa trop
court sur pattes. Mais je ne vais pas l’humilier pour
si peu et prendre le risque que la honte, associée au
ridicule, ne me conduise devant un juge. Vous
m’imaginez, peinardement assis sur le porte-bagages
de mon vélo, en train de me faire trimballer par mon
chien ? Les mauvais esprits auraient tôt fait d’y voir
l’un des exemples flagrants de maltraitance dont les
animaux domestiques sont parfois victimes... 

Jean-Claude Delayre

Mon chien et moi… (suite)

M’en allant promener le long de la rivière,

Je découvris un trou caché sous les fougères.

Personne ne gratta ce jour-là plus vite que moi.

Et quand j’aperçus ce que ce trou abritait,

Vous n’imaginez pas ce que fut mon émoi !

Des ossements sales et vieux

Des bouts de coccyx poussiéreux

Des crocs mignons, plusieurs dizaines,

Et même un morceau d’abdomen…

Je décidai d’appeler mon ami Jean Gratte,

Paléontologue connu pour ses poils aux pattes.

Stupéfait, ébahi, celui-ci s’écria :

« C’est le chaînon manquant, l’homme de Néanrectal,

C’est une découverte vraiment trancendantale ! »
Avant donc l’homo erectus

Existait cet homo anus

Qui chamboule notre préhistoire

Là, chez moi, tout près d’Escoire…

Le Croquant du Périgord

L’après-histoire…

vers holorimes
C’est dans l’œuvre majeure de Lamartine,

propice aux libations,
que les révolutionnaires s’épanouissent.

Moralité
Dans son Lac, arme à gnôle,

Dansons la Carmagnole
Sganalli



Durant 1885, le Mirliton, caba-
ret de Paris récemment inau-

guré, connaît des débuts difficiles.
Contrarié par le peu d’affluence,
son taulier, juché sur une table, in-
terpelle son faible auditoire : « Tas
de cochons ! Gueules de miteux !
Tâchez de brailler en mesure,
sinon fermez vos gueules. »

La gent féminine en présence en
prend elle aussi pour son grade :
« Va donc, eh, pimbêche ! T’es venue
de Grenelle en carrosse exprès pour
te faire traiter de charogne ? Eh
bien ! t’es servie ! Vieille vache ! »

Peu avant, ce personnage haut
en couleur à la langue si bien pen-
due avait salué leur entrée en chan-
tant d’une voix rauque : 

Oh la, la, c’te gueule, c’te binette,
Oh la, la, c’te gueule qu’elle a,

C’te gueule qu’elle a.

L’homme à la large carrure,
fringué en garde-chasse, costard
de velours côtelé noir, chaussé de
bottes, avec sur les endosses une
cape où flotte une grande écharpe
rouge, un galurin à larges bords
sur la trogne et une canne en

pogne, se nomme Aristide Bruant
(1851-1925). Ainsi portraituré par
Toulouse-Lautrec (1864-1901), ce
fils de bourgeois fait un pied de nez
à son existence.

La découverte des bas-fonds

Descendant d’une famille aisée
du Loiret, qui par les aléas de la vie
connut la ruine, Aristide Bruant a
auparavant acquis durant son en-
fance une solide instruction cou-
ronnée par des prix de latin, de
grec et de musique vocale. Sans un
fifrelin, poussé à la rue par la dé-
chéance familiale, il exerce divers
métiers pour subsister et faire vivre
ses parents assaillis de dettes et
poursuivis par les huissiers.

Il découvre alors la vie des bas-
fonds parisiens et la misère qui y
règne, avant d’être enrôlé comme
franc-tireur durant le conflit
franco-prussien (1870). 

Après l’armistice, il entre à la
Compagnie des chemins de fer du
Nord, il y côtoie le populo où les
pue-la-sueur et gouapes de tout
genre gagnent péniblement leur vie
avec quatre sous pour se garnir la
cage à pain.

Dans cette cour des miracles,
lui qui a été nourri du langage
épuré qui sied chez les rupins ap-
prend auprès de ses nouveaux
comparses à parler l’argot comme
un dur qui sort de Clairvaux. S’at-
telant avec ardeur à cette tâche,  il
remonte à l’origine de la langue
verte, découvrant François Villon
(1431-1463 ?) et ses  Coquillards.

Ainsi, sans le savoir, il se façonne
un devenir qui fera sa fortune dans
les années qui vont suivre : il sera
chansonnier.

Ce poète du jargon des fau-
bourgs, épris de musique, va créer
une multitude de chansons, goua-
lantes des petites gens qui à défaut
de vivre essayaient de survivre.
Dans leur vie triste comme un quai
de gare vide, ces complaintes nar-
rant si bien leur quotidien semaient
l’espérance dans leurs palpitants
blessés, entre deux godets de  
piquette, leur faisant dire « à la
 revoyure ». La chanson réaliste
 venait de naître.

(à suivre)
Thierry Delamarre
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la zizique à titi

Aristide Bruant
Étude préparatoire

(Henri de Toulouse-Lautrec, 1893)

Le poète des

bas-fonds

Le 10 juin 1885, Rodolphe
Salis déménage son Chat

Noir du 84, boulevard Roche-
chouart jusqu’au 12, rue de
Laval (aujourd’hui rue Victor-
Massé). Immédiatement, Aris-
tide Bruant prend possession
des lieux pour y installer son ca-
baret. 

Dans le déménagement, Salis
a oublié une chaise Louis XIII
sur laquelle se précipite Bruant
avant d’écrire cet ironique qua-
train pour le Mirliton :

Ah ! mesdames, qu’on est à l’aise
Lorsqu’on est assis sur la chaise Louis XIII.

Elle est à Salis, et cependant,
Pour s’asseoir dessus, faut aller chez Bruant.

T. D.

Un déménagement



l était une fois…
Car toutes les belles

histoires commencent
par « Il était une fois… ».

Il était, donc, une
fois… un modeste pay-
san d’une pauvre bour-
gade de l’Inde.

En ces temps loin-
tains, l’Inde n’était pas
encore cette terre magni-
fique de taille continentale, enrichie de fours tandoori
et embellie par les mélodies de George Harrison.

Elle tirait alors ses ressources du travail de ses agri-
culteurs, courbés sur leurs maigres arpents de terre
aride afin d’y arracher de pauvres racines destinées à
épaissir leur miséreux bouillon quotidien d’un succé-
dané de viande bien illusoire, tout en priant les dieux
de l’hindouisme, du jaïnisme, du bouddhisme ou du
sikhisme, à ne pas confondre avec le hohisme, religion
des tireurs à la corde, ou avec le gallicisme, religion
du poulet basquaise.

Ils vivaient aussi de la cueillette de fruits – comme
les réputés marrons d’Inde. Les produits de la pêche
et de la chasse complétaient leur alimentation, tel le
savoureux cochon d’Inde. 

La vie s’écoulait, tranquille, seulement rythmée par
les musiques des aïeux de Ravi Shankar et les galops
effrénés des tigres du Bengale que poursuivaient déjà
trois lanciers.

Notre paysan, de son patronyme Arjun Abhishek
Sharman Vlabhamarij, que nous appellerons Raoul
pour faciliter la compréhension de nos lecteurs, Raoul,
donc, eut l’idée d’un jeu de société. Il s’agissait de dé-
placer des pièces sur un plateau divisé en cases, de
telle sorte que, par d’astucieuses combinaisons sur le
plateau, le plus malin des deux joueurs finissait par
obtenir le gain de la partie et l’enjeu de celle-ci.

Raoul procéda à quelques essais pour s’assurer de
la fiabilité des règles de ce nouveau jeu. Des

voisins, informés, lui promirent un solide
avenir et même la postérité. Raoul

consulta les esprits les plus éclairés de
l’Inde. Partout, il recueillit des suffrages
enthousiastes. Il demanda alors audience
au maharaja. 

Après beaucoup de
patience, il obtint d’être
reçu dans la grande salle
d’audience du palais par
le plus haut personnage
du pays. Impressionné
par la haute stature du
maharaja, Raoul se pros-
terna…

Puis, relevé par la
bienveillance du souve-

rain, il lui présenta le jeu. Il disposa les pièces sur le
plateau et expliqua les règles.

Le prince exigea aussitôt de disputer une partie.
Raoul, fin psychologue, et soucieux de ne pas déplaire
au monarque, la perdit. Il perdit aussi la suivante et
celle d’après.

Le maharaja pria l’inventeur de demeurer jusqu’au
dîner, que les deux hommes partagèrent, lui, le maître
absolu, et l’autre, l’humble paysan génial. Au moment
où ce dernier s’apprêtait à présenter ses respects, le
maître du palais lui demanda de formuler la récom-
pense qu’il souhaitait.

Après avoir résisté, avançant qu’il n’avait inventé
ce jeu que pour le délassement du maharaja et pour
la gloire de l’Inde, Raoul proposa qu’on posât un grain
de blé sur la première case du plateau de jeu, deux
grains de blé sur la deuxième case, quatre grains sur
la troisième case, huit sur la quatrième, et ainsi de
suite, en doublant à chaque fois, jusqu’à l’ultime case
du plateau de jeu.

Le maharaja, fort surpris de cette demande en ap-
parence bien modeste, acquiesça, songeant que cet
homme, si intelligent en matière de jeu d’esprit, man-
quait singulièrement d’ambition et de discernement.

Il ordonna à son chambellan de procéder comme
l’avait indiqué Raoul. Le chambellan déposa donc
précautionneusement un grain de blé sur la première
case, deux sur la deuxième, quatre sur la troi-
sième, et ainsi de suite jusqu’à la neuvième et
dernière case du plateau du jeu de morpion
que venait d’inventer Raoul, lequel quitta
le palais en emportant la totalité dans un
petit sac, soit cinq cent onze grains de blé.

Il est con ce Raoul !              Sganalli

I

Une belle histoire

indienne
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Il n’y a plus de saisons ?

C’est bien connu : désormais la plus petite hirondelle
défait le printemps. Voyant nos grises mines, elles

aussi défaites, elle constate avec amertume que même
sa voisine la pie dé-
chante, la faute à l’infla-
tion et à cette vie qui
coûte bonbon. Le rouge-
gorge lui-même ne se
gorge plus de ses trilles,
tellement il souffre de
trachéites printanières.  

En été, les cigales ne
fourmillent plus, les mé-
gafeux les ayant réduites
au mieux au silence, au
pire en grillons !

En automne, on
écrase moins le champi-
gnon, à cause de cette
pluie qui ne tombe
plus… Que dire, du reste,
de ce dernier automne, qui a poussé la chansonnette
avec ses 40 degrés si peu spirituels, puis qui, à la ma-
nière d’un Verlaine, s’en est allé, au vent
mauvais? Place dorénavant au vent pire, car rappelons
que les Carpates touchent l’Ukraine. Sans pour autant
être loin de la « Bohème » ! On sent bien là l’influence
de Rimbaud derrière Verlaine...

Et en hiver ça sent dorénavant de plus en plus le
sapin.

Tristes signes, pour ce triste chant du cygne...
Il n’y a plus de saisons, et Vivaldi se retourne dans

sa tombe, dans ce monde où, à l’instar d’un Beethoven,
il n’entend plus rien, et où même la musique a du mal
à nous enchanter.

Il n’y a plus de saisons, et les saints de glace se re-
trouvent au chômage, pris sous le feu de la déréliction
ambiante.

Car la religion est un peu à l’image de la nature : plus
rien ne croît. Il n’y a plus de saisons. On connaît tous la
chanson. Toujours le même air, la même rengaine. N’en

déplaise à Antonio le
pizzaiolo qui en a fini
avec son pizzicato.

Pourtant, comme di-
sait le poète Pierre, il fut
un temps où au prin-
temps tout Reverdit. Mais
désormais même l’amour
craint le givre : plus au-
cune marguerite  ne s’ef-
feuille, faute de vert
galant. Voici bien là la fin
d’une époque.

Mais tout cela était
prévisible. Et prévu
même, par nos aînés
aux rhumatismes les
prédisposant aux meil-

leurs auspices ! Ils nous l’avaient  martelé même, le
tout pourtant sans vice !

On voyait bien que l’été indien nous envoyait
ses signaux de fumée, au grand dam d’un Joe Dassin au
crépuscule de sa vie mais qui en chantait les louanges
de bon cœur !

Force est cependant de constater que le réchauffe-
ment climatique peut avoir du bon et que c’est presque
poétique. Rimbaldien même, puisque cela chante le dé-
règlement dans tous les sens, à nous en rendre tous bien
azimutés. Et sens dessus dessous, qui pis est. Peu im-
porte les hauts et les bas de la météo.

Alors, que faisiez-vous au temps chaud ? Vous chan-
tiez, assurément ? Eh bien, envoyez tout valser, main-
tenant ! AdVienne que pourra, et puisqu’il n’y a plus de
saisons, alors rions !

C.Q.F.D. ! Patrick Modolo

« Sale temps… Drôle de mois de mai… Décidément, les saisons sont changées… » (Alphonse Allais, « Croquis de mai».)

… alors rions !

Le site officiel de l’Académie Alphonse Allais
Vous y accédez ainsi : alphonseallais.fr

Vous y trouverez historique, contes, actualités, liens, etc. Ce site est le vôtre.
N’hésitez donc pas à nous faire part de vos suggestions en écrivant à :

academie.alphonse.allais@alphonseallais.fr
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SUR LE CAHIER DU VICOMTE
ÉDITION SPÉCIALE !

À l’occasion du 4e Festival Humour en Périgord, qui se déroulera les 22 et 23 avril à Escoire,
nous allons parler d’un des éminents invités d’honneur, le citoyen Jacques Antel, l’un des plus grands

contrepéteurs français, auteur, notamment, du Tout de mon cru et de Ceux que la muse habite.
Voici quelques-uns de ses plus célèbres « titres fourrés »

qu’il récupère régulièrement dans la presse depuis plus de vingt ans :

• « À Lugano un chirurgien ampute la mauvaise jambe » (La Tribune de Genève)
• « Verts de rage » (L’Express)

• « Les intermittents haussent le ton » (Le Progrès)
• « Le vent qui siffle dans les grues » (Magazine littéraire)

• « Pains en fête » (Migros Magazine )
• « La victoire de la gauche molle » (Marianne )
• « Euro 2012 :  Ibères à l’aise ! » (Libération)

(la suite au prochain numéro…) Patrick Salue, expert ès contrepèteries

Solution :

RÉbus

Le Clan des Siciliens  (Le clandé –Six îliens)

Quel est ce filmQuel est ce film

des années 1960 ?des années 1960 ?

Il a quatre cents ans passés. Fêtons-le en anagrammes…

Jean-Baptiste Poquelin, dit Molière
J’ai piqué l’âme et le bon esprit, dit-on Double Salkow

QUOI DE NEUF ?

MOLIÈRE !
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Quand je viens de laver les escaliers,
j’écris au bas des marches un petit mot

à l’intention de mes locataires, les priant de
s’essuyer les pieds sur le paillasson. Mais
j’ai toujours soin d’ajouter : S.V.P.

Dans les colonnes des journaux que je
récupère le matin quand je sors les pou-
belles, je lis les consignes, voire les ordres,
que nous assènent l’État ou des sociétés
privées sans nous demander notre accord.
Et c’est une foultitude de :

– Mangez, bougez ;
– Pensez covoiturage ;
– Covid, grippe : on se vaccine ;
– Je baisse, j’éteins, je décale.
Pour ma part, il m’arrive de bouger sans

prendre le temps de manger, comme je
peux aussi me goinfrer de chocolat. 

Le ministre de la Santé nous exhorte à
nous vacciner contre la Covid. Mais il oublie de préci-
ser que les produits qu’on nous présente comme des
« vaccins » n’en sont pas et n’ont jamais été validés

comme tels puisque n’ayant pas franchi
toutes les étapes nécessaires à leur homo-
logation.

Décidément, Big Brother s’impose à
nous de plus en plus. Les récentes publici-
tés pour l’achat de voitures se concluent
par : « Au quotidien, prenez les transports
en commun. » Formidable ! on nous vend
une bagnole à condition de ne pas s’en ser-
vir. Après la voiture, la cuisine et les radia-
teurs, nos gouvernants iront-ils jusqu’à
investir nos chambres et surveiller notre
déduit ? Transport routier ou transport
amoureux ? 

Autrefois, les jeunes gens scandaient :
« Faites l’amour, pas la guerre ! », à quoi
Raymond Devos rétorquait : « Il y en a
peut-être qui préféreraient faire autre
chose. »

Personnellement, plutôt que la guerre je préfère
l’amour : « Je baise, j’étreins, je m’étale ! »

Mme Michu

Sous l’impulsion de son président Philippe Davis, et de son nonce Xavier Jaillard, l’Association
des Amis d’Alphonse Allais a entrepris, en toute illégalité et en pure perte, une opération de

forfaiture visant à mettre la main sur notre association l’Académie Alphonse Allais.
Cela serait risible si, profitant de la naïveté de quelques-uns, ces imposteurs ne leur avaient fait miroiter une

« intronisation » dans notre cercle, aussi grotesque que contraire à la législation, ou un prix dont nous sommes
seuls propriétaires. Les malheureuses victimes, dont les noms figurent ci-dessous, dans une liste non exhaustive,
ne sont évidemment pour rien dans cette imposture. 

Paul ADAM

Sandrine ALEXI

Myriam ALLAIS

Pascal AMOYEL

Pierre AUCAIGNE

David AZENOT

Didier BARBELIVIEN

Julie BATAILLE

Marie-Paule BELLE

François BERLÉAND

Christiane BOPP

Éric BOUVRON

Christophe CAROTENUTO

Pierre-Jean CHALENÇON

Philippe CHEVALLIER

Sylvain COLLARO

Sophie DAVANT

Jean-Louis DEBRÉ

Patrice DREVET

Anny DUPEREY

Marc FAYET

Philippe FERTRAY

Liane FOLY

Jean-Louis FOURNIER

Thierry GARCIA

Anne GOSCINNY

Léa LANDO

Bernard LE COQ

Fabien LECŒUVRE

Olivier LEJEUNE

Serge LLADO

Rebecca MAI

Raphaël MEZRAHI

Nelson MONFORT

Éric NAULLEAU

Yves PUJOL

Mathieu RANNOU

Anne RICHARD

Muriel ROBIN

Roland ROMANELLI

Jacques SANTAMARIA

Sandrine SARROCHE

Marc TOURNEBŒUF

Arnaud TSAMERE

Ben TSAMERE

Et moi… aime-moi… émoi…

Les cocus-de-la-Comète

les Raisons de la Commère

… et  les super-cocus-de-la-Comète, qui n’ont jamais obtenu le prix Alphonse-Allais :
Jean-Claude Carrière † ; René de Obaldia † ; Philippe Sarde ; Alexis Grüss ; Claude Lelouch.

iI

EST
DANS

L’ORGASME



Serge Gainsbourg, qui
rêvait de deve-

nir peintre,
disait que la
chanson était
un art mi-
neur. C’est à
voir…

On ne me
fera pas croire que
les auteurs de chan-
sons ne sont pas des
artistes au même
titre que les sculp-
teurs, les peintres ou les archi-
tectes. La plume de Théodore
Botrel n’égale-t-elle pas le ciseau
de Camille Claudel ? L’inspiration
humaniste de Montéhus ne vaut-
elle pas celle de Pablo Picasso ?
Polin ne rend-il pas des points à
Frank Lloyd Wright ? 

Je me suis ouvert de cette
question auprès de mon vieux
complice Xavier Jaillard. Selon

lui, l’écriture d’une chanson est
chose délicate et complexe. Et
il s’y connaît, comme grand
professionnel, puisqu’il en a
conçu près de deux cents

pour Barclay, sans qu’au-
cune d’elles ait jamais
rencontré le succès. D’où
la difficulté. 

Certes, rimer une
chanson n’est pas compara-

ble à l’écriture d’une bal-
lade ou d’un sonnet. Le

genre obéit à d’autres règles.
Il faut notamment que la musique
soit « carrée », m’a-t-on dit, ce
qui m’étonne, car, à l’école ma-
ternelle, je chantais sur des
« rondes » enfantines.

Pour autant, les contraintes ne
m’ont pas découragé. Vous
connaissez l’ardeur de votre bon
Oncle dès qu’il s’agit d’enrichir le
patrimoine culturel de notre pays.
Comme je ne dédaigne pas les
challenges, je me suis lancé dans
l’écriture d’une chanson, à la

grande satisfaction de mon
épouse Barbara 1 et à celle de ma
concierge de Rocquencourt.

Je vous livre ci-dessous cette
première œuvre :

Le Poulet jauneLe Poulet jaune

L’autre jour,
Devant un Côtes de Nuits,

Rue d’ l’Étang, 
Je m’étais assoupi.
Quand soudain,

Semblant crever les nuages,
Et venant p’t’êtr’ de Beaune,

Surgit un poulet jaune.

Sur ma bajoue,
Il a posé sa joue.

Il venait p’t’êtr’ de Beaune,
C’était un poulet jaune.

L’autre jour…,
Devant un Côtes de Nuits.

Il venait p’t-êtr’ de Beaune,
C’était un poulet jaune.

Je vais envoyer le texte à mon
ami Didier Barbelivien. Avec une
jolie musique là-dessus, ça fera la
rue Michel.

Votre Oncle affectionné,
Philippe Davis

LA CHRONIQUE DE NOTRE ONCLE À TOUS
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Art mineur ?

1. Le prénom a été modifié.

Le prix de la Découverte 2021

Le 6 janvier dernier, jour de l’Épiphanie, le roi n’était pas notre cousin. Nous
 remettions enfin le prix de la Découverte 2021 à Catherine, Pamela et Peggy

Wajsman, auteurs de Confinerires, délicieux ouvrage de textes et de dessins de tous
horizons consacrés à la Covid 19 ainsi qu’aux bizarreries et aberrations du traite-
ment qui lui fut parfois réservé.

Un fin cocktail réunissait les lauréates et leur éditeur, Jean Picollec, leurs amis,
les membres du jury et quelques-unes des plumes d’Alphy dans les salons-réceptions
parisiens de la société Opportunité qu’administre Catherine Wajsman.

Xavier Marchand, garde du Sceau, détenteur de la Comète, leur remit le diplôme
ad hoc, et notre « Camerdingue » Marc Balland, quatre exemplaires du jeu qu’il a

créé sur le sujet de l’élection présidentielle : « Moi, Président ».
Dans cette ambiance festive marquée au coin de l’humour absurde, les quatre impétrants furent officielle-

ment « étranglés » de la Comète et intronisés à l’Académie Alphonse Allais, avant que les verres ne s’entrecho-
quent pour saluer Confinerires dans la bonne humeur que l’on devine. J.-P. D.



Le jeune Sigmund-Marcel s’était
levé ce matin-là avec la ferme

intention que ce jour soit à mar-
quer d’une pierre sinon blanche, du
moins beige clair, à Prilfischein,

son village natal en passe
d’être occupé par l’en-
nemi, hélas déjà infil-

tré, il avançait donc d’un
pas décidé le long de l’artère prin-
cipale : l’avenue Dumaissy.

Il était vêtu d’un trench-coat
couleur mastic de Ansiedade, et
coiffé d’un chapeau demi-mou.
Son col était relevé, dissimulant le
bas de son visage, et ses poches
bombées laissaient imaginer
des mains crispées qu’il vou-
lait protéger de la soudaine
et relative fraîcheur de ce
premier jour de septembre 1939.

Un petit vent frisquet venu du
levant justifiait cette attitude. Le
soleil apparaissait, faisant s’allon-
ger son ombre derrière lui de façon
démesurée, voire inquiétante.

Il avançait comme un automate,
semblant glisser sur le macadam
humide et froid.

« C’est pour au-
jourd’hui ! Je ne vais

pas reculer, c’est pour au-
jourd’hui ! » marmonnait-il

entre ses dents serrées, alors que
son regard bleu acier cherchait en
contre-jour, au loin, le diable qu’il
avait résolu d’affronter.

Il savait qu’il n’avait plus
qu’une centaine de pas
à faire. Peut-être
moins s’il allon-
geait sa foulée.

Mais non ! Ce serait témoigner
de sa fébrilité. Il fallait qu’il garde

cette cadence, qui lui sem-
blait idéale pour mener à bien

l’objectif qu’il s’était fixé. Il ne
devait rien laisser transparaître de
son émoi.

Le pas resta donc régulier.
Contrôlé. Les battements de son
cœur s’accéléraient cependant au
fur et à mesure qu’il approchait du
but. Mais ça, il ne pouvait le maî-
triser.

L’avenue était presque déserte à
cette heure, et les quelques pas-
sants qu’il croisait paraissaient ne
pas prêter attention à lui. Il s’en
trouva un peu rasséréné, et eut un
temps l’impression que son rythme
cardiaque  reprenait une cadence
normale.

Il compta un moment ses
pas et ses pulsations pour ten-
ter de les synchroniser.

Il évaluait maintenant la dis-
tance restante à moins de cin-
quante mètres. À cette allure, il
estima mentalement et rapidement

qu’il lui faudrait moins d’une mi-
nute pour… mais il ne
voulait pas anticiper,
même de quelques
 secondes. Vivre le présent.
L’instant présent seul devait
compter.

Sa décision était irrévocable.
Son acte de résistance serait à ja-
mais inscrit en lui. Il devait négli-
ger l’avenir, ce seul moment lui
importait.

Sa main droite, machinalement,
se crispa davantage dans sa poche.

Encore dix mètres… sept… il
allait se retrouver devant son défi.
Allait-il craquer ?… Tenir, tenir
bon…

Deux mètres ! Sa main se raidit,
il voulait empêcher son bras… Il
fallait qu’il garde sa cible
en ligne de mire, que son
attention se fixe sur
l’objectif. Il devait as-
sumer. Il avança…

Dans un ultime effort extrême,
il tourna résolument la tête vers la
vitrine de la boulangerie, braqua
son regard sur les viennoiseries,
aguicheuses, dorées et chaudes. Sa
main se relâcha, laissant son porte-
monnaie dans la poche. Il passa
son chemin.

Il ne s’était pas arrêté, comme
chaque matin, pour acheter les

maudits croissants qui lui
faisaient prendre du poids.

Il avait résisté !
Le jeune Sigmund-Marcel ve-

nait d’accomplir son premier acte
de résistance.     

Marc Balland
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Il a quatre cents ans passés. Fêtons-le en anagrammes…

Les Précieuses ridicules
Si épicières de leurs culs Double Salkow

QUOI DE NEUF ?

MOLIÈRE !

Sigmund-Marcel Krospenfuger

Ses débuts dans la Résistance
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MontmartreMontmartre

En 1880, André Gill
conçut cette enseigne

– un lapin communard,
replet et égrillard,

s’échappant
d’une casserole en cuivre –

pour une petite 
taverne montmartroise

surnommée
« Le Cabaret des assassins ».

Celle-ci prit dès lors
le nom plus convenable

de « Lapin à Gill »,
devenant par la suite

« Le Lapin agile ».

OOn buvait là par amour de la couleur locale,n buvait là par amour de la couleur locale,

avec des gestes sauvages et désordonnés,avec des gestes sauvages et désordonnés,

des saladiers  de vin blanc ;des saladiers  de vin blanc ;

quelques-uns, féroces, risquaient le saladier de vin rougequelques-uns, féroces, risquaient le saladier de vin rouge

qui fait des taches bleues, à travers les nappes,qui fait des taches bleues, à travers les nappes,

et même à travers les tables, jusque sur le plancher :et même à travers les tables, jusque sur le plancher :

ÔÔ corrosif ! corrosif ! Émile GoudeauÉmile Goudeau
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l les a tous accueillis, dans son étroit cabaret de la rue des Saules aux murs dorés par la fumée des pipes :
Allais, Steinlen, Willette, Mac Orlan, Dorgelès, Carco, Max Jacob, Apollinaire, Courteline, André Salmon, Paul Fort,
Poulbot, Utrillo, Renoir, Picasso, Van Gogh… Pour eux, il était bien plus que Frédéric Gérard, le patron fantasque
du Lapin agile. Il était Frédé tout simplement, ce Frédé guitariste qui alternait tous les soirs douces  romances et
chansons anarchistes. Chez lui, ces gloires naissantes, qui souvent ne le payaient qu’en nature, se mêlaient aux
petites femmes, aux rapins nécessiteux, aux libertaires enflammés et aux apaches repentis. 

Frédé était aimé de ces habitués célèbres, mais il avait
conscience que leur attachement n’aurait qu’un temps, lorsqu’il
avoua un jour : « Tant qu’ils étaient ici, ils ne foutaient rien, ils
 blaguaient, ils fumaient, ils buvaient. Moi, j’ai laissé faire, je les
aimais bien. Et puis un jour, le Lapin a ouvert la porte toute grande,
et v’lan un coup de pied au cul les a lancés dans la célébrité !
Ils viennent me voir encore, quelquefois… »

Au plus haut de la Butte, le Lapin agile, à l’angle de la rue des Saules et de la rue Saint-Vincent.
(Années 1900)

Frédéric Gérard (1860-1938), dit Frédé. Après avoir géré le cabaret Le Zut – de l’anarchiste Gilbert Lenoir –
il acheta en 1903 le Cabaret des assassins, qui deviendra peu de temps après le Lapin agile.

En 1913, il cédera l’établissement à Aristide Bruant tout en conservant sa gestion et son animation.

I

Le Lapin agile (Maurice Utrillo, 1923)

Paris, la mer qui pense apporte
Ce soir au coin de ta porte

Ô Tavernier du quai des Brumes
Sa gerbe d’écume

Max Jacob
Écrit sur le Livre d’or du Lapin agile (1909)

… et du même Max Jacob, pour Frédé,
un soir de très poètique intempérance…

Trouver la rime à Frédéric,
Voilà le hic !

J’aime mieux attendre d’être ivre
Pour m’inscrire à bord de ton livre !
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Ce célèbre cabaret
de la Butte eut

plusieurs noms. Logé
dans une modeste mai-
son construite en 1795,
il sera successivement
Le Rendez-vous des vo-
leurs, puis en  1869 Le
Cabaret des assassins,
pour prendre enfin en
1883 le nom de Lapin
agile qui lui est resté
jusqu’à nos jours.

En 1903, après
l’avoir racheté, Frédé
s’y installa avec son
corbeau, son chien, son singe et son âne Lolo.  Sous son
impulsion, le Lapin agile devint alors l’âme de ce Mont-
martre insouciant qui plut tant à Allais. Insouciant mais
parfois violent. Il n’était pas rare en effet qu’on y sorte
le pistolet pour de simples broutilles, des affrontements
politiques ou de banales querelles d’ivrognes. En sep-

tembre 1910, Victor, le
fils aîné de Frédé, y fut
tué d’une balle dans la
tête par un client, après
s’être opposé à une ten-
tative d’escroquerie au
rendez-moi.

Piètre gestionnaire,
Frédé, en 1913, céda
son cabaret à Aristide
Bruant. Mais, dès le
début des années 1920,
la clientèle se fit plus
rare, qui désertait alors
Montmartre pour Mont-
parnasse.

En 1922, Bruant revendit à son tour le Lapin agile, à
Paulo, le second fils de Frédé. Mais ce cabaret ne retrou-
vera sa notoriété que dans les années 1940-1950 avec la
fréquentation des Pierre Brasseur, Georges Simenon,
Charlie Chaplin, Alexandre Lagoya… puis plus tard de
Léo Ferré et Claude Nougaro. Xavier Marchand    

Frédé, sur la terrasse du Lapin agile.
(1920)

Dessin légendé paru dans Le Régiment.
(1er mai 1913)

– Ce que tu es ennuyeux
avec tes fameux « sites pittoresques » !

– Pourtant le Lapin agile est connu pour tel…
Oui, c’est un lapin dit site ! 

La grande salle du Lapin agile (Georges Tiret-Bognet, 1910).

Cette huile sur toile de
Picasso, peinte en

1905, le représentait en
arlequin au Lapin agile
en compagnie de Ger-
maine Pichot, sa maî-
tresse,  et de Frédé jouant

de la guitare. Frédé la revendra en 1912 pour la
somme de 180 francs. Elle sera adjugée chez
 Sotheby’s en 1989  pour 40 millions de dollars.

Canular de
Dorge l è s ,

ce tableau fut
exposé en 1910
au Salon des In-

dépendants comme l’œuvre de Boronali (anagramme
d’Aliboron). En réalité, il avait été peint par la queue,
trempée dans la peinture, de Lolo, l’âne de Frédé.

L’Arlequin au verre Et le soleil

s’endormit sur

l’Adriatique



i ICommuniqué

Se présenter au inistère
le matin à jeun

MINISTÈRE
DE LA GUERRE

L’armée de terre recrute

Gastronomie

Traiteur propose, pour dîner fête de famille, Dindon
de Feydeau garni de Farce de Maître Pathelin. Idéal
pour Bouffes-Parisiens.

Rencontre

Recherchons homme à barbe blanche pour animation
fête nationale en commun le 14 juillet prochain.
S’adresser MM. Barbe-bleue et Barberousse.

Échange

Le Matin de Moustaki contre Les Jolis Soirs dans les
jardins de l’Alhambra. S’adresser Sacem.

Nuit calme contre matin triomphant.
S’adresser M. Dominique S.-K.

Revêtement

Jeune politicien français ambitieux vend beau parquet
rayé. S’adresser Assemblée nationale.

Bonnes affaires

Chasseur à mains nues vendra belle peau d’ours
dès sa sortie de l’hôpital.

annonces classées

Qui se serait douté que le peintre britannique John William Water-
house connaissait si mal la légende d’Écho et Narcisse, lorsqu’il les
mit en scène dans cette œuvre en 1903 ? En effet, la pauvre nymphe,
aphasique depuis sa coqueluche, aurait été bien en peine d’entamer
une conversation et, surtout, le couple n’était pas propriétaire d’une
4L mais d’une 2 CV  ! F. P. L.

La face cachée
de

l’art

Il a quatre cents ans passés. Fêtons-le en anagrammes…

Le Tartuffe
Et la truffe Double Salkow

QUOI DE NEUF ?

MOLIÈRE !

fable express
de

florian
Dans notre camion ou semi,
Derrière un hayon, abrités,

Vivons notre félicité
Et partageons-la entre amis.

Moralité

Pour vivre heureux,
vivons bâchés

Clarisse


